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P S Y C H O S E

Liep u dan achter in ontwikkeling? 
Zo kun je het niet noemen. Ik voelde al een tijd dat er 
iets in mij was dat knelde. Dat ik niet klaar was. Daarbij 
kwam steeds meer het gevoel dat er iets ging gebeuren. Iets 
groots. Wat toch, vroeg ik me af, word ik burgemeester van 
Amsterdam of zo? In ieder geval was er iets groots op komst. 
Dat is ook gebeurd. De druk van de omgeving maakte dat 
het keihard ging.

Was het zonder die druk van de omgeving niet gebeurd?
Dat durf ik niet te zeggen. Het was misschien anders verlo-
pen, in een ander tempo. Ik schoot regelmatig uit mezelf, 
raakte in trance. Wat ik dan meemaakte, vertelde ik aan de 
mensen in mijn naaste omgeving. Hanneke, mijn vriendin 
met wie ik samenwoonde, had het daar moeilijk mee, maar 
ze kon mij blijven volgen, we raakten het contact niet kwijt. 
Totdat we bij die psychiater zaten. Ik was even naar buiten 
gegaan, die kamer uit. Toen ik terugkwam, zag Hanneke he-
lemaal grijs. Ik zag meteen dat ik haar niet meer kon berei-
ken. Hij had met haar doorgepraat over wat er volgens hem 
met mij aan de hand was. Zij was daar vreselijk van geschrok-
ken en stond niet meer open voor mij. Daarna begonnen 
steeds meer mensen om me heen te zeggen: je hebt medi-
cijnen nodig, je bent in psychose. Dat maakte dat ik niet bij 
mezelf kon blijven.

Praten uw kinderen wel eens over hoe u toen was?
Ja. Vreemd vonden ze het. Vooral mijn zoontje, die is nu ne-
gen, die herinnert het zich wel goed. Met mijn eigen vader 
heb ik vier keer meegemaakt dat hij manisch werd en in psy-
chose kwam. Niemand praatte daar met mij over en ik sprak 
hier met mijn vader ook niet over. Ik wilde met mijn kinde-
ren in contact blijven. Ik woon in Amsterdam Noord, ik liep 
daar met de kinderen te wandelen in de buurt van de Akzo. 
Die fabriek maakt een heel monotoon geluid (Beaumont 
doet een soort zoemtoon na). Die monotone toon maakte 
het moeilijk om bij mezelf en bij de kinderen te blijven. Ik 
moest er voor vechten om in deze realiteit te blijven en con-
centreerde me op een mandarijn.

Je filter werkt niet meer zoals je gewend was. In een café 
hoor je normaal het gesprek dat je zelf voert en hoogstens 
wat van de gesprekken vlak naast je, verder niet. In die an-
dere toestand hoor je zo véél dat het niet te verwerken is. Een 
maand kon ik het nog min of meer beheersen, werkte ik ook 
nog. 

Op een nacht ben ik zes keer naar beneden gelopen om 
grond onder mijn voeten te voelen, te aarden, letterlijk.  
’s Morgens vond Hanneke mij in de kelder, ik lag daar op de 
grond. Ik had een immense knal gehoord en dacht: er is een 
nieuwe ster ontstaan. Ik had het gevoel dat er een enorme 
energie was vrijgekomen die nu langs de aarde trok. De polen 
van zuid en noord veranderen gemiddeld eens in de 360.000 
jaar of zo. Ik meende dat het moment gekomen was en ik 
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was daar héél intensief mee bezig: ik voelde dat ik het sterkste 
stukje was in dat proces. Dáár moest ik voor gaan, ik moest 
de wereld redden. Ik kon daarmee niet meer thuis bij mijn 
kinderen blijven, dat begreep ik wel, het nam mij volledig in 
beslag.

Ik ben toen naar vrienden in de Beemster gegaan. Zij wo-
nen in een fruitboomgaard, hij is meubelmaker. Heel aardse, 
warme mensen die zelf al veel hebben meegemaakt en veel 
voeling hebben met het leven om hen heen. “Blijf jij maar 
eens een tijdje hier” zeiden ze. “We staan om acht uur op, 
dan ontbijten we en gaan aan het werk. Om tien uur drinken 
we samen iets, om een uur lunchen we.” Zo namen ze mij 
mee in hun regelmaat. 

Voelde u zich veilig bij die vrienden?
Nee, ik voelde me nergens veilig. Wel voelde ik bij hen 
ruimte, respect en vertrouwen. Het eerste wat gebeurt als je 
in psychose raakt, is dat je angsten zich manifesteren. Ik kon 
niet slapen, hield mijn kussen vast, schreeuwde. In het begin 
heeft Hanneke een keer Ypsilon gebeld, de familievereniging, 
om te vragen wat ze moest doen. Die hebben haar een beetje 
gerustgesteld. Het is een hel, sowieso, maar ik heb nooit het 
gevoel gehad dat iemand anders mij er uit moest halen. Altijd 
geweten: dit is mijn klus. Ik zat in een ander ritme, een an-
dere puls. Ik moest heel veel moeite doen om langzaam te 

praten, om contact met de anderen te houden. Ook bij dat 
intakegesprek met die psychiater kwam er heel veel op mij 
af. Ik zei: “Ik vind het moeilijk om hier te zijn. De vloer is 
oranje met groen, uw computer zoemt hard in mijn oor.” 

 Is het achteraf gezien goed of slecht dat uw vriendin toen af-
stand genomen heeft?

Wel goed. Ik heb mijn vader ook van alles zien doen en ho-
ren zeggen wat ik totaal niet kon thuisbrengen. Als kind kun 
je veel hebben, maar je hebt ook grenzen nodig en duidelijk-
heid. Als je die niet krijgt, moet je zelf op zoek. Tussen mijn 
veertiende en mijn twintigste heb ik een doorlopende zoek-
tocht gemaakt. Ik heb geluk gehad dat ik toen niet in de cri-
minaliteit gegleden ben. Op mijn veertiende heb ik een peri-
ode in bed gelegen, met de gedachte: als ik niks doe, gebeurt 
er niks.

Was u toen in depressie?
Ja. Maar ook actief en creatief, ik ging alle kanten op. 
Joyriden, inbreken, brommers stelen. Ik voelde me eenzaam, 
terwijl ik toch vaak met vrienden was. Ik ben ook wel opge-
pakt door de politie. Tegelijkertijd deed ik een middelbare 
beroepsopleiding voor activiteitenbegeleider, zeer sociaal dus. 
Ik zat in verschillende werelden tegelijk en ik heb echt geluk 
gehad dat ik niet naar die andere kant gegleden ben. 

Sterk wisselende stemmin-
gen had ik altijd wel maar ik wist 
emotioneel altijd in balans te 
blijven. Vaak door me af te slui-
ten. Tot drie jaar geleden, toen 
sloeg het toe. Ik leefde opeens in 
een ander ritme, in een andere 
dimensie, los van tijd en ruimte. 
Maar ik wilde het contact met de 
anderen niet kwijt en vond het 
van belang dat mensen me kon-
den volgen. Ik heb altijd veel in-
teresse voor mensen gehad en 
door anderen te helpen groeide 
ik zelf. 

Drie jaar geleden moest ik ei-
genlijk doodgaan om weer verder 
te kunnen, zo zie ik het. Mijn 
ik bestond niet meer, alles wat 
ik was, dat was ik niet meer. Ik 
was mezelf, maar de ander net zo 
goed.

 Er was geen scheiding, geen 
grens meer tussen u en de rest 
van de wereld?

Nee. Dat is iets heel bijzonders, 
geweldig om mee te maken. Er 
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ging een enorme energie van mij uit, mensen kwamen op 
straat spontaan op me af en begonnen me van alles te vertel-
len en te vragen. Op computerschermen zag ik beeldlijnen. 
Ik voelde dat ik in een andere trilling terecht was gekomen. 
Ja, hoe kan dat hè? Ik was zo gevoelig dat ik alle energieba-
nen in mijn lichaam voelde.

In deze wereld van eenheid verbleef ik, met chaos in mijn 
hoofd, op zoek naar de samenhang. Een psychose is een ma-
rathon, je moet op een bepaalde tijd binnenkomen, maar je 
weet niet wat die tijd is. Alles, maar dan ook alles in je om-
geving kan een aanwijzing zijn. Bijvoorbeeld het nummer 
op een lantaarnpaal. Je staat bij een lantaarnpaal, daar staat 
een nummer op en dan moet je er achter komen waarom dát 
nummer. Nou, daar ben ik achter gekomen, ik weet nu dat 
iedere lantaarnpaal een nummer heeft. Het is op zich al een 
heel werk om uit te zoeken en dat is dan nog maar één van 
de zeer vele dingen die ik moest uitvinden. 

Je kunt zeggen: die persoon is gek. Maar je kunt ook zeg-
gen: die persoon beleeft nieuwe dingen. Er deed zich op-
eens heel veel kennis over grote kosmische verbanden aan mij 
voor, zomaar, terwijl ik altijd veel moeite heb moeten doen 
om kennis op te doen. 

Ik wist zeker dat ik in een andere staat van zijn was, maar 
ook dat het chaos was in mijn brein. En ook dat ik de aarde 
aan het redden was wist ik zeker. Pas toen ik een apparaat had 
gemaakt met een klok er ondersteboven in gemonteerd en 
toen ik zelf met mijn hoofd naar beneden óók ondersteboven 
ging om op die klok te kijken, toen dacht ik: hier klopt iets 
niet. Waarom houd ik die klok ondersteboven? Dat was een 
cruciaal moment: ik ben bezig met iets dat niet klopt. Toen 
had ik de mogelijkheid te kiezen: blijf ik hier in of schei ik er 
mee uit. Het was een emotioneel vreselijke klus om mijn ei-
gen waan te moeten demystificeren.

 Had u echt de keuze om terug te keren naar de staat van voor 
de psychose of er in te blijven?

Ik wilde terugkeren naar de langzamere pulsen. Wat ik toen 
gedaan heb is: een hele nacht geluisterd naar de secondewij-
zer van mijn horloge en deze gerelateerd aan mijn hartslag. Ik 
dacht: dit is een houvast, dit is de tijd en het ritme waarin ie-
dereen leeft. ’s Ochtends voelde ik dat ik in de buurt kwam. 
Maar de druk van de omgeving om medicijnen te nemen 
werd wel heel erg groot. Met de vrienden waar ik verbleef, 
praatte ik over wel of geen medicijnen. Dat waren lastige en 
emotionele gesprekken. Ik kon bij hen niet blijven als mijn 
situatie zo zou blijven. Hanneke kwam medicijnen brengen. 
Ik heb toen een afspraak gemaakt: als ik niet over drie we-
ken voor jullie kan koken en het huis schoonmaken, dan ga 
ik weg. Toen is er iets met mij gebeurd wat je een doorbraak 
kunt noemen. Ik was in deze voor mij hele donkere nacht 
ver buiten mijn lichaam. Ik zat gevangen in een piramide en 
ik voelde me een energiedeeltje van het grondvlak. Maar ik 
steeg op, de energie comprimeerde en ik kwam in de steeds 
nauwere ruimte, tot in de punt. Ik was heel erg bang want ik 
wist niet waar ik moest blijven, dacht dat dit het einde was. 
Toen ging ik door de punt heen en kwam in een nieuwe pi-
ramide. Ik kwam in een enorme nieuwe ruimte, waarin ik 
opsteeg. Begrijp je?

Dat was de doorbraak. Ik moest daar doorheen, moest he-
lemaal los. Daarna kon ik mijn dingen gaan doen. Ik heb 
rituelen gedaan met een paar belangrijke dingen van vroe-

ger die ik had meegenomen. Een knuffeldier en een oud pas-
poort van mijn vader. Dingen die zwaar wogen, losten op. 
Daarna heb ik gekookt voor de vrienden bij wie ik woonde 
en gestofzuigd. Ik was nog wel zwak, kon nog niet veel. 

De eerste taak die ik toen had was om de medicijnen terug 
te brengen die Hanneke mij gebracht had. Die had ik niet 
willen innemen, maar nu had ik ze dus ook zeker niet meer 
nodig. Ik vertelde door de telefoon aan mijn vader dat ik dat 
ging doen. In 34 jaar had ik geen echt contact gehad met 
mijn vader, nu sprak hij in mijn taal. Ik was een soort ridder, 
in mijn andere werkelijkheid, hij zat in mijn verhaal. Als ik 
hem vertelde wat ik meemaakte, stelde hij vragen: “Staat die 
en die plant er nog? Is die vlinder er nog?” Toen vertelde dat 
ik naar Amsterdam ging lopen, zei hij: “Doe dat niet, je moet 
niet te ver lopen en zeker niet in het donker.” Terecht, maar 
ik dacht: je kan me wat. Je hebt nooit met me gepraat, nu 
doe ik het op mijn manier. Het is me wel gelukt. Ik ben van 
Zuidoost Beemster naar Amsterdam Noord gelopen en in 
het donker terug, door weilanden. Deze tocht was een grote 
overwinning op mezelf. Langzaam kwam ik terug in de an-
dere werkelijkheid.

Ik wilde in de natuur zijn, wou een horizon zien. Ik ben 
in een caravan gaan wonen, in februari, het was niet uit te 
houden van de kou. Toen heb ik een boot gekocht, ik lag in 
de haven in Amsterdam Noord. Ik solliciteerde op de functie 
van artistiek leider en ging weer binnen het jeugdcircus aan 
het werk. Dat ging goed. 

Thuis botste het. Mijn hele bandbreedte van gevoel wilde 
ik benutten in de relatie, ik dacht altijd dat iedereen evenveel 
voelde. Dat is niet zo. Nu ik dat weet en accepteer, komen we 



D E V I A N T   MAART 2008  NR. 56 15

weer beter in gesprek. Ik kon honderd meter verder een wo-
ning kopen. De kinderen zijn nu de ene helft van de week 
bij Hanneke en de andere helft bij mij. Ik moet zorgvuldig 
met mezelf omgaan. Ik kan wegschieten en in andere staten 
van zijn verkeren. Dat doe ik ook, maar nu gecontroleerd. En 
niet waar de kinderen bij zijn.

Heeft u er verdriet over dat u niet meer bij haar kon blijven?
In de acht jaar dat ik met haar samen was, heb ik me vaak 
erg alleen gevoeld. Er moest met mij iets gebeuren wat dus 
nu gebeurd is. Ik ben dankbaar dat ik een vrouw gevonden 
heb die sterk genoeg is om haar eigen dingen te blijven doen, 
waardoor ik de kans kreeg mijn reis te maken. Dat wat ik 
met haar deel, heb ik met haar. Wat er niet is, dat is er niet en 
daar heb ik ook geen verdriet over. 

Er komt iets in je leven dat je niet met denken kunt oplos-
sen. Sommige mensen worstelen daar hun hele leven mee. Bij 
mij is het in drie weken gebeurd. Wat ik niemand aanraad, 
maar goed, je kunt er voor kiezen. Ik was een hele aardse 
man, hield me met de zingevingvraagstukken niet bezig. Als 
je eenmaal in psychose geweest bent, dan moet je je daar wel 
mee bezighouden.

Waarom?
Omdat je dat andere hebt meegemaakt. Zo wezenlijk en zo 
intens. Storm, volle maan: ik kan er helemaal in opgaan. 
Maar ik kan óók gewoon gaan slapen. Een half jaar geleden, 
in juni, ben ik verliefd geworden. Daardoor kwam ik weer 
even in die andere toestand, dat ik alles zo heel erg intens 
beleefde.

Was dat beangstigend?
Nee. Ik ben niet meer bang. Ik ben mijn angsten kwijtge-
raakt. Waarschijnlijk zal ik nu wel weer nieuwe angsten aan 
het opbouwen zijn, maar dat voel ik niet. Ik sluit niets uit, 
maar ik denk niet dat ik nog eens opnieuw in een psychose 
kom.

U hebt veel moeite gedaan om te vertellen wat u meemaakte, 
ook aan uw collega’s.
Ja, ik liep heel veel, meestal door weilanden. Dan belde ik 
wel eens op naar mijn naaste collega om te vertellen waar ik 
mee bezig was. Ik had mijn onderbroek over mijn hoofd ge-
trokken, ik keek door de pijpen om meer met de koeien te 
zijn, die lopen ook een beetje zo. Ik had ook een muts op 
met schapenstront en schapenwol eronder. Ik ga graag een 
dialoog aan, ga zelf graag mee in de belevingswereld van de 
mensen met wie ik omga, dus ik wilde die ervaring van één 
zijn met de natuur ook delen. Ik heb visioenen gehad, ik heb 
heel veel wezenlijks meegemaakt wat ik wilde delen, maar dat 
ging niet. Nu doe ik het op mijn manier. Mensen kunnen 
van mij alles te horen krijgen wat ze weten willen, maar als ik 
zie dat ze zich afsluiten, ga ik niet verder.

U wilt niet voor gek aangezien worden?
Het gaat me niet zozeer om mijzelf. De ander beschermt zich-
zelf door mij gek te noemen. We definiëren hoe de wereld 
waarin wij leven in elkaar zit, dat is ons houvast. Onze denk-
beelden zullen altijd veranderen. Een paar eeuwen geleden 
bleek de aarde niet plat te zijn maar rond. Dat is een enorme 
overstap geweest, de mensen die dat zeiden werden de eerste 
tijd ook niet geloofd.

Heeft uw vader dezelfde dingen meegemaakt als u?
Mijn vader is nu 73, ik weet niet precies wanneer hij zijn eer-
ste psychose kreeg. Ik denk in 1973, rond de tijd dat mijn 
broertje geboren werd. Ik was toen net vier geworden. Mijn 
vader leeft met medicijnen, hij ligt veel. Ik praat over wat ik 
heb meegemaakt, hij niet. Althans: bijzonder weinig. Er is 
wel iets veranderd in ons contact. Ik begrijp hem en hij be-
grijpt mij. Hij is in een andere tijd en in andere omstandig-
heden psychotisch geworden en heeft van alles meegemaakt 
waarin overeenkomsten zitten met wat ik meemaakte. We zit-
ten samen in een verhaal van meerdere generaties. 

Mijn vader kwam van de Antillen, hij was de eerste zwarte 
man in Eindhoven. Mijn moeder en hij hebben elkaar leren 
kennen in de kerk. Hun relatie werd in het begin niet door 
iedereen geaccepteerd. Ze hebben samen moeilijke perioden 
beleefd. De intensiteit hiervan deed mijn vader in psychose 
glijden. De liefde was voor hen de motor om er een weg in 
te vinden. Ons gezin heeft het best zwaar gehad. Mijn va-
der werd herhaaldelijk opgenomen in de Rijks Psychiatrische 
Inrichting (later De Grote Beek). Als het heel moeilijk was 
thuis, werden mijn broertje en ik uit logeren gestuurd. Mijn 
broer is evolutiebioloog, ik ben heel close met hem. Dat was 
altijd al zo, maar mijn ervaringen en het praten erover zorgen 
voor uitwisseling, herkenning, waardering en erkenning. Het 
heeft ons en onze ouders gesterkt waardoor we nu alle vier 
makkelijker verder kunnen.

Ineke Jungschleger
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