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Los van tijd en ruii

Raphaél Beaumont (38), artistiek leider van Circus
Elleboog, is drie jaar geleden door een periode

van psychose heengegaan. Terugkijkend is hij blij
dat hij het heeft meegemaakt en ook dat het hem
gelukt is doorlopend contact te houden met zijn
omgeving. 'lk loop hier in een weiland en ik ben
€én met de koeien' meldde hij per mobiel aan zijn
naaste collega.

Hij had twee kleine kinderen en zijn
managersfunctie bij Circus Elleboog werd
opgeheven tijdens een reorganisatie. Zijn

vriendin en hij hadden relatieproblemen en
zochten therapie om daar uit te komen. Met

een psycholoog bij de Amsterdamse GGZ-koepel
Mentrum was het contact meteen prettig. Toen

zij een gesprek met een psychiater moesten
hebben voor de officiéle intake, kreeg Raphaél
Beaumont te horen dat hij randpsychotisch was en
meteen medicijnen moest gaan slikken. Dat wilde
hij niet. Wat hij meemaakte was soms heel erg
beangstigend, maar het was voor hem zijn eigen
reis, die hij op zijn manier wilde maken.

Voor Beaumont was dit een proces van versnelde
groei. 'Er gebeurde heel erg veel met me, in korte
tijd. Je moet je voorstellen: tussen je twintigste en
je dertigste gebeurt er heel veel. Het was alsof dat

met mij in een paar weken gebeurde.
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Liep u dan achter in ontwikkeling?

Zo kun je het niet noemen. Ik voelde al een tijd dat er
iets in mij was dat knelde. Dat ik niet klaar was. Daarbij
kwam steeds meer het gevoel dat er iets ging gebeuren. Iets
groots. Wat toch, vroeg ik me af, word ik burgemeester van
Amsterdam of zo? In ieder geval was er iets groots op komst.
Dat is ook gebeurd. De druk van de omgeving maakte dat
het keihard ging.

Was het zonder die druk van de omgeving niet gebeurd?

Dat durf ik niet te zeggen. Het was misschien anders verlo-
pen, in een ander tempo. Ik schoot regelmatig uit mezelf,
raakte in trance. Wat ik dan meemaakte, vertelde ik aan de
mensen in mijn naaste omgeving. Hanneke, mijn vriendin
met wie ik samenwoonde, had het daar moeilijk mee, maar
ze kon mij blijven volgen, we raakten het contact niet kwijt.
Totdat we bij die psychiater zaten. Ik was even naar buiten
gegaan, die kamer uit. Toen ik terugkwam, zag Hanneke he-
lemaal grijs. Ik zag meteen dat ik haar niet meer kon berei-
ken. Hij had met haar doorgepraat over wat er volgens hem
met mij aan de hand was. Zij was daar vreselijk van geschrok-
ken en stond niet meer open voor mij. Daarna begonnen
steeds meer mensen om me heen te zeggen: je hebt medi-
cijnen nodig, je bent in psychose. Dat maakte dat ik niet bij
mezelf kon blijven.

Praten uw kinderen wel eens over hoe u toen was?

Ja. Vreemd vonden ze het. Vooral mijn zoontgje, die is nu ne-
gen, die herinnert het zich wel goed. Met mijn eigen vader
heb ik vier keer meegemaake dat hij manisch werd en in psy-
chose kwam. Niemand praatte daar met mij over en ik sprak
hier met mijn vader ook niet over. Ik wilde met mijn kinde-
ren in contact blijven. Ik woon in Amsterdam Noord, ik liep
daar met de kinderen te wandelen in de buurt van de Akzo.
Die fabriek maakt een heel monotoon geluid (Beaumont
doet een soort zoemtoon na). Die monotone toon maakte
het moeilijk om bij mezelf en bij de kinderen te blijven. Ik
moest er voor vechten om in deze realiteit te blijven en con-
centreerde me op een mandarijn.

Je filter werkt niet meer zoals je gewend was. In een café
hoor je normaal het gesprek dat je zelf voert en hoogstens
wat van de gesprekken vlak naast je, verder niet. In die an-
dere toestand hoor je zo véél dat het niet te verwerken is. Een
maand kon ik het nog min of meer beheersen, werkte ik ook
nog.

Op een nacht ben ik zes keer naar beneden gelopen om
grond onder mijn voeten te voelen, te aarden, letterlijk.
’s Morgens vond Hanneke mij in de kelder, ik lag daar op de
grond. Ik had een immense knal gehoord en dacht: er is een
nieuwe ster ontstaan. lk had het gevoel dat er een enorme
energie was vrijgekomen die nu langs de aarde trok. De polen
van zuid en noord veranderen gemiddeld eens in de 360.000
jaar of zo. Ik meende dat het moment gekomen was en ik
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was daar héél intensief mee bezig: ik voelde dat ik het sterkste
stukje was in dat proces. Dddr moest ik voor gaan, ik moest
de wereld redden. Ik kon daarmee niet meer thuis bij mijn
kinderen blijven, dat begreep ik wel, het nam mij volledig in
beslag.

Ik ben toen naar vrienden in de Beemster gegaan. Zij wo-
nen in een fruitboomgaard, hij is meubelmaker. Heel aardse,
warme mensen die zelf al veel hebben meegemaakt en veel
voeling hebben met het leven om hen heen. “Bljjf jij maar
eens een tijdje hier” zeiden ze. “We staan om acht uur op,
dan ontbijten we en gaan aan het werk. Om tien uur drinken
we samen iets, om een uur lunchen we.” Zo namen ze mij
mee in hun regelmaat.

Voelde u zich veilig bij die vrienden?
Nee, ik voelde me nergens veilig. Wel voelde ik bij hen
ruimte, respect en vertrouwen. Het eerste wat gebeurt als je
in psychose raake, is dat je angsten zich manifesteren. Ik kon
niet slapen, hield mijn kussen vast, schreeuwde. In het begin
heeft Hanneke een keer Ypsilon gebeld, de familievereniging,
om te vragen wat ze moest doen. Die hebben haar een beetje
gerustgesteld. Het is een hel, sowieso, maar ik heb nooit het
gevoel gehad dat iemand anders mij er uit moest halen. Altijd
geweten: dit is mijn klus. Ik zat in een ander ritme, een an-
dere puls. Tk moest heel veel moeite doen om langzaam te
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praten, om contact met de anderen te houden. Ook bij dat
intakegesprek met die psychiater kwam er heel veel op mij
af. Ik zei: “Ik vind het moeilijk om hier te zijn. De vloer is
oranje met groen, uw computer zoemt hard in mijn oor.”

Is het achteraf gezien goed of slecht dat ww vriendin toen af-

stand genomen heeft?
Wel goed. Ik heb mijn vader ook van alles zien doen en ho-
ren zeggen wat ik totaal niet kon thuisbrengen. Als kind kun
je veel hebben, maar je hebt ook grenzen nodig en duidelijk-
heid. Als je die niet krijgt, moet je zelf op zoek. Tussen mijn
veertiende en mijn twintigste heb ik een doorlopende zoek-
tocht gemaakt. Ik heb geluk gehad dat ik toen niet in de cri-
minaliteit gegleden ben. Op mijn veertiende heb ik een peri-
ode in bed gelegen, met de gedachte: als ik niks doe, gebeurt

er niks.

Was u toen in depressie?

Ja. Maar ook actief en creatief, ik ging alle kanten op.
Joyriden, inbreken, brommers stelen. Ik voelde me eenzaam,
terwijl ik toch vaak met vrienden was. Ik ben ook wel opge-
pakt door de politie. Tegelijkertijd deed ik een middelbare
beroepsopleiding voor activiteitenbegeleider, zeer sociaal dus.
Ik zat in verschillende werelden tegelijk en ik heb echt geluk
gehad dat ik niet naar die andere kant gegleden ben.

Sterk wisselende stemmin-
gen had ik altijd wel maar ik wist
emotioneel altijd in balans te
blijven. Vaak door me af te slui-
ten. Tot drie jaar geleden, toen
sloeg het toe. Ik leefde opeens in
een ander ritme, in een andere
dimensie, los van tijd en ruimte.
Maar ik wilde het contact met de
anderen niet kwijt en vond het
van belang dat mensen me kon-
den volgen. Ik heb altijd veel in-
teresse voor mensen gehad en
door anderen te helpen groeide
ik zelf.

Drie jaar geleden moest ik ei-
genlijk doodgaan om weer verder
te kunnen, zo zie ik het. Mijn
ik bestond niet meer, alles wat
ik was, dat was ik niet meer. Ik
was mezelf, maar de ander net zo
goed.
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Er was geen scheiding, geen
grens meer tussen u en de rest
van de wereld?
Nee. Dat is iets heel bijzonders,
geweldig om mee te maken. Er
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ging een enorme energie van mij uit, mensen kwamen op
straat spontaan op me af en begonnen me van alles te vertel-
len en te vragen. Op computerschermen zag ik beeldlijnen.
Ik voelde dat ik in een andere trilling terecht was gekomen.
Ja, hoe kan dat he? Ik was zo gevoelig dat ik alle energieba-
nen in mijn lichaam voelde.

In deze wereld van eenheid verbleef ik, met chaos in mijn
hoofd, op zock naar de samenhang. Een psychose is een ma-
rathon, je moet op een bepaalde tijd binnenkomen, maar je
weet niet wat die tijd is. Alles, maar dan ook alles in je om-
geving kan een aanwijzing zijn. Bijvoorbeeld het nummer
op een lantaarnpaal. Je staat bij een lantaarnpaal, daar staat
een nummer op en dan moet je er achter komen waarom dét
nummer. Nou, daar ben ik achter gekomen, ik weet nu dat
iedere lantaarnpaal een nummer heeft. Het is op zich al een
heel werk om uit te zoeken en dat is dan nog maar één van
de zeer vele dingen die ik moest uitvinden.

Je kunt zeggen: die persoon is gek. Maar je kunt ook zeg-
gen: die persoon beleeft nieuwe dingen. Er deed zich op-
eens heel veel kennis over grote kosmische verbanden aan mij
voor, zomaar, terwijl ik altijd veel moeite heb moeten doen
om kennis op te doen.

Ik wist zeker dat ik in een andere staat van zijn was, maar
ook dat het chaos was in mijn brein. En ook dat ik de aarde
aan het redden was wist ik zeker. Pas toen ik een apparaat had
gemaakt met een klok er ondersteboven in gemonteerd en
toen ik zelf met mijn hoofd naar beneden 66k ondersteboven
ging om op die klok te kijken, toen dacht ik: hier klopt iets
niet. Waarom houd ik die klok ondersteboven? Dat was een
cruciaal moment: ik ben bezig met iets dat niet klopt. Toen
had ik de mogelijkheid te kiezen: blijf ik hier in of schei ik er
mee uit. Het was een emotioneel vreselijke klus om mijn ei-
gen waan te moeten demystificeren.

Had u echt de keuze om terug te keren naar de staat van voor

de psychose of er in te blijven?
Ik wilde terugkeren naar de langzamere pulsen. Wat ik toen
gedaan heb is: een hele nacht geluisterd naar de secondewij-
zer van mijn horloge en deze gerelateerd aan mijn hartslag. Tk
dacht: dit is een houvast, dit is de tijd en het ritme waarin ie-
dereen leeft. ’s Ochtends voelde ik dat ik in de buurt kwam.
Maar de druk van de omgeving om medicijnen te nemen
werd wel heel erg groot. Met de vrienden waar ik verbleef,
praatte ik over wel of geen medicijnen. Dat waren lastige en
emotionele gesprekken. Ik kon bij hen niet blijven als mijn
situatie zo zou blijven. Hanneke kwam medicijnen brengen.
Ik heb toen een afspraak gemaake: als ik niet over drie we-
ken voor jullie kan koken en het huis schoonmaken, dan ga
ik weg. Toen is er iets met mij gebeurd wat je een doorbraak
kunt noemen. Ik was in deze voor mij hele donkere nacht
ver buiten mijn lichaam. Ik zat gevangen in een piramide en
ik voelde me een energiedeeltje van het grondvlak. Maar ik
steeg op, de energie comprimeerde en ik kwam in de steeds
nauwere ruimte, tot in de punt. Ik was heel erg bang want ik
wist niet waar ik moest blijven, dacht dat dit het einde was.
Toen ging ik door de punt heen en kwam in een nieuwe pi-
ramide. Ik kwam in een enorme nieuwe ruimte, waarin ik
opsteeg. Begrijp je?

Dat was de doorbraak. Ik moest daar doorheen, moest he-
lemaal los. Daarna kon ik mijn dingen gaan doen. Ik heb
rituelen gedaan met een paar belangrijke dingen van vroe-

14 | DEVIANT wmaarT 2008 nr. 56

ger die ik had meegenomen. Een knuffeldier en een oud pas-
poort van mijn vader. Dingen die zwaar wogen, losten op.
Daarna heb ik gekookt voor de vrienden bij wie ik woonde
en gestofzuigd. Ik was nog wel zwak, kon nog niet veel.

De eerste taak die ik toen had was om de medicijnen terug
te brengen die Hanneke mij gebracht had. Die had ik niet
willen innemen, maar nu had ik ze dus ook zeker niet meer
nodig. Ik vertelde door de telefoon aan mijn vader dat ik dat
ging doen. In 34 jaar had ik geen echt contact gehad met
mijn vader, nu sprak hij in mijn taal. Ik was een soort ridder,
in mijn andere werkelijkheid, hij zat in mijn verhaal. Als ik
hem vertelde wat ik meemaakte, stelde hij vragen: “Staat die
en die plant er nog? Is die vlinder er nog?” Toen vertelde dat
ik naar Amsterdam ging lopen, zei hij: “Doe dat niet, je moet
niet te ver lopen en zeker niet in het donker.” Terecht, maar
ik dacht: je kan me wat. Je hebt nooit met me gepraat, nu
doe ik het op mijn manier. Het is me wel gelukt. Ik ben van
Zuidoost Beemster naar Amsterdam Noord gelopen en in
het donker terug, door weilanden. Deze tocht was een grote
overwinning op mezelf. Langzaam kwam ik terug in de an-
dere werkelijkheid.

Ik wilde in de natuur zijn, wou een horizon zien. Ik ben
in een caravan gaan wonen, in februari, het was niet uit te
houden van de kou. Toen heb ik een boot gekocht, ik lag in
de haven in Amsterdam Noord. Ik solliciteerde op de functie
van artistick leider en ging weer binnen het jeugdcircus aan
het werk. Dat ging goed.

Thuis botste het. Mijn hele bandbreedte van gevoel wilde
ik benutten in de relatie, ik dacht altijd dat iedereen evenveel
voelde. Dat is niet zo. Nu ik dat weet en accepteer, komen we
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weer beter in gesprek. Ik kon honderd meter verder een wo-
ning kopen. De kinderen zijn nu de ene helft van de week
bij Hanneke en de andere helft bij mij. Ik moet zorgvuldig
met mezelf omgaan. Tk kan wegschieten en in andere staten
van zijn verkeren. Dat doe ik ook, maar nu gecontroleerd. En
niet waar de kinderen bij zijn.

Heeft u er verdriet over dat u niet meer bij haar kon blijven?
In de acht jaar dat ik met haar samen was, heb ik me vaak
erg alleen gevoeld. Er moest met mij iets gebeuren wat dus
nu gebeurd is. Ik ben dankbaar dat ik een vrouw gevonden
heb die sterk genoeg is om haar eigen dingen te blijven doen,
waardoor ik de kans kreeg mijn reis te maken. Dat wat ik
met haar deel, heb ik met haar. Wat er niet is, dat is er niet en
daar heb ik ook geen verdriet over.

Er komt iets in je leven dat je niet met denken kunt oplos-
sen. Sommige mensen worstelen daar hun hele leven mee. Bij
mij is het in drie weken gebeurd. Wat ik niemand aanraad,
maar goed, je kunt er voor kiezen. Ik was een hele aardse
man, hield me met de zingevingvraagstukken niet bezig. Als
je eenmaal in psychose geweest bent, dan moet je je daar wel
mee bezighouden.

Waarom?
Omdat je dat andere hebt meegemaakt. Zo wezenlijk en zo
intens. Storm, volle maan: ik kan er helemaal in opgaan.
Maar ik kan 66k gewoon gaan slapen. Een half jaar geleden,
in juni, ben ik verliefd geworden. Daardoor kwam ik weer
even in die andere toestand, dat ik alles zo heel erg intens

beleefde.

Was dat beangstigend?
Nee. Ik ben niet meer bang. Ik ben mijn angsten kwijtge-
raakt. Waarschijnlijk zal ik nu wel weer nieuwe angsten aan
het opbouwen zijn, maar dat voel ik niet. Ik sluit niets uit,
maar ik denk niet dat ik nog eens opnieuw in een psychose
kom.

U hebt veel moeite gedaan om te vertellen war u meemaatkte,
ook aan uw collegas.
Ja, ik liep heel veel, meestal door weilanden. Dan belde ik
wel eens op naar mijn naaste collega om te vertellen waar ik
mee bezig was. Ik had mijn onderbrock over mijn hoofd ge-
trokken, ik keek door de pijpen om meer met de koeien te
zijn, die lopen ook een beetje zo. Ik had ook een muts op
met schapenstront en schapenwol eronder. Ik ga graag een
dialoog aan, ga zelf graag mee in de belevingswereld van de
mensen met wie ik omga, dus ik wilde die ervaring van één
zijn met de natuur ook delen. Ik heb visioenen gehad, ik heb
heel veel wezenlijks meegemaakt wat ik wilde delen, maar dat
ging niet. Nu doe ik het op mijn manier. Mensen kunnen
van mij alles te horen krijgen wat ze weten willen, maar als ik
zie dat ze zich afsluiten, ga ik niet verder.

U wilt niet voor gek aangezien worden?

Het gaat me niet zozeer om mijzelf. De ander beschermt zich-
zelf door mij gek te noemen. We definiéren hoe de wereld
waarin wij leven in elkaar zit, dat is ons houvast. Onze denk-
beelden zullen altijd veranderen. Een paar eeuwen geleden
bleek de aarde niet plat te zijn maar rond. Dat is een enorme
overstap geweest, de mensen die dat zeiden werden de eerste
tijd ook niet geloofd.

Heeft uw vader dezelfde dingen meegemaakt als u?

Mijn vader is nu 73, ik weet niet precies wanneer hij zijn eer-
ste psychose kreeg. Ik denk in 1973, rond de tijd dat mijn
broertje geboren werd. 1k was toen net vier geworden. Mijn
vader leeft met medicijnen, hij ligt veel. Ik praat over wat ik
heb meegemaake, hij niet. Althans: bijzonder weinig. Er is
wel iets veranderd in ons contact. Ik begrijp hem en hij be-
grijpt mij. Hij is in een andere tijd en in andere omstandig-
heden psychotisch geworden en heeft van alles meegemaake
waarin overeenkomsten zitten met wat ik meemaakrte. We zit-
ten samen in een verhaal van meerdere generaties.

Mijn vader kwam van de Antillen, hij was de eerste zwarte
man in Eindhoven. Mijn moeder en hij hebben elkaar leren
kennen in de kerk. Hun relatie werd in het begin niet door
iedereen geaccepteerd. Ze hebben samen moeilijke perioden
beleefd. De intensiteit hiervan deed mijn vader in psychose
glijden. De liefde was voor hen de motor om er een weg in
te vinden. Ons gezin heeft het best zwaar gehad. Mijn va-
der werd herhaaldelijk opgenomen in de Rijks Psychiatrische
Inrichting (later De Grote Beek). Als het heel moeilijk was
thuis, werden mijn broertje en ik uit logeren gestuurd. Mijn
broer is evolutiebioloog, ik ben heel close met hem. Dat was
altijd al zo, maar mijn ervaringen en het praten erover zorgen
voor uitwisseling, herkenning, waardering en erkenning. Het
heeft ons en onze ouders gesterkt waardoor we nu alle vier
makkelijker verder kunnen.
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